Juni 1986

**Voorbij de dode ogen van mijn moeder.**

Helemaal verward, boos en overstuur ren ik die avond ons huis uit. Flarden van woorden en ruzie maakt dat ik de deur achter mij dicht knal. Ik stap in de auto. “Nou is het klaar.” Schreeuwt er in mijn hoofd. “Ik deug ook nergens voor: geen goede moeder en nou ook nog eens geen goede partner. Wat doe ik hier nou eigenlijk nog?” Boos zet ik de auto in zijn achteruit en draai woest aan het stuur om daarna vol gas de straat uit te rijden. Maar waar heen? Waar kan ik nou eigenlijk naar toe? Nergens, geen plek waar ik nu nog ergens iets betekenen kan. Waar ik me veilig voel. Al maanden teisteren nachtmerries mijn nachtelijk leven. Telkens schrik ik wakker terwijl mijn pasgeboren dochter weg gehaald wordt, misbruik van haar gemaakt wordt, ik haar kwijt raak, en haar niet kan beschermen. Ik ben zo bang. En dan vanavond die ruzie met Hans. Mijn kop klapt bijna uit elkaar. Wat moet ik? In de verte zie ik een boom langs de kant van de weg staan. Dat is de oplossing. Ik knal mijn auto er tegenaan. Dan is iedereen van mij bevrijd. En ik van mezelf.

Plotseling krijg ik, met een volle hand die ik niet zie, een enorme slag in mijn gezicht. Mijn hoofd slaat tegen de hoofdsteun aan. Verschrikt schiet ik met de auto de kant in en sta net op tijd stil voor de boom. Een mannelijke stem, van niemand in de auto, spreekt hard en duidelijk. “Wat ben je aan het doen? Ga jij je kinderen precies het zelfde aandoen, als jouw moeder jou heeft aangedaan?” Helemaal overdonderd met een gevoel van in elkaar geslagen te zijn, zit ik stokstijf als aan de stoel genageld. Langzaam kwam het leven in mij terug. “Wat had ik gedaan? Waar was ik mee bezig geweest? Wat bezielde mij?” Eenmaal weer bij zinnen ontlaadde ik in tranen. Tranen van verdriet. Bijna niet te stoppen tranen. Alsof een oceaan van verdriet zich uit mij losmaakt. Geen boze tranen van woede of agressie. Geen tranen van onbegrip die ik zo goed ken. Nee, heldere tranen van onverholen verdriet. Ik keerde de auto en reed naar huis, naar man en kinderen. Naar het enige thuis wat ik ooit had gekend. Ik was zo blij weer bij Hans te zijn en vertelde hem wat er was gebeurd. En rustige rechtlijnige Hans zei: “Volgens mij moet je morgen maar naar de huisarts gaan om met hem te praten. En dat heb ik gedaan.

Wij hebben groot geluk met deze huisarts, voor mij een vertrouwens arts. Hij kent mij verleden. Weet van de zelfdoding van mijn moeder. Mijn onvermogen om ermee te dealen.

Hypnosesessies naar vorige levens intrigeerde me enorm. Wist hij niet iemand die mij daarmee kon helpen. Niet dat ik naar een vorig leven opzoek was, maar iemand die mij kan helpen om voorbij de dode ogen van mijn moeder te komen. Want van dat deel van mijn leven kon ik me nagenoeg niets herinneren.